造车界,从来不缺马斯克

  • 时间:
  • 浏览:13
  • 来源:网上投资理财

在1985年的经典电影《回到未来》中,爱默·布朗博士开发的充满了未来感的时光机,来自德罗宁公司的DMC-12跑车。那不锈钢的外壳,帅气的鸥翼车门,还有奇怪的布朗博士,都让影迷印象深刻。

现实生活中,DMC-12的创始人,野心勃勃的John DeLorean,是上世纪最传奇的造车人。1925年出生于底特律的John DeLorean,曾是通用汽车高管,在上世纪70年代离开通用后创立了德罗宁,并造出了唯一一台汽车,也就是DMC-12。公司最终因资金不足破产,John DeLorean本人遭到贩毒指控。

John DeLorean和今天的埃隆·马斯克有很多相似之处,他也是最常被用来类比马斯克的前辈。他们都早早获得了事业成功和名气,代表产品都搭载了大鹏展翅般的鸥翼车门,还都有着类似的乖张性格。有趣的是,John DeLorean的私生活同样丰富,他有四段婚姻。

John DeLorean和DMC-12,来源:网络

说John DeLorean创立的德罗宁汽车公司是“史诗般的失败”,一点儿也不以为过。《回到未来》让德罗宁的DMC-12再次走红,当时美国正处于文化转型期,里根经济学和消费主义盛行。计算机世界崛起,Windows 1.01问世,任天堂在推出红白机后又推出了《超级马里奥兄弟》,而DMC-12也因为电影而成为吸引了最多注意力的汽车产品。

很可惜,电影上映时,DMC-12已经因为产能跟不上和资金不足而胎死腹中。德罗宁公司破产,创始人John DeLorean也身陷囹圄。但是唯一的那款汽车在粉丝心目中仍然神圣,现存的DMC-12约有6500台,多数都在粉丝俱乐部中。一项名为Budget Restoration Program(BRP)的项目为德罗宁车主提供修复汽车需要的零件,二手的DMC-12报价高达5万美元,还有人致力于将德罗宁汽车电动化。

“他是带来梦想的人,我们都靠那个梦想活着,我们都觉得自己是那个梦的一部分,那是我们的梦想。”一名原德罗宁北爱尔兰工厂员工如是说。只可惜,造车这一行,最不缺的就是梦想。

让我们回到上个世纪,看一看这一家最著名的破产车企的缘起缘灭。

藐视规则:他是唯一一个在办公室里挂着史努比海报的通用员工

1956年,John DeLorean开始在通用汽车公司工作。那时的通用汽车还是全球最大的汽车公司,但是John Delorean在一个相对不那么景气的部门工作,即通用旗下的庞蒂克品牌。

当时庞蒂克的部门领导Bunkie Knudsen雄心勃勃,决心要扭转不利局势。他最常说的一句话是,你没办法把老人家的车卖给年轻人,但你总能把年轻人的车卖给老年人。

John DeLorean改装了庞蒂克的引擎,加大排量,推出了经典款Pontiac GTO。名字借鉴了法拉利GTO的Pontiac GTO拥有赛车的性能,外形还充满“肌肉感”,彻底开启了60年代美国追求大排量、大马力的“肌肉车”的潮流。

1965年,John DeLorean成为庞蒂克的负责人,他也是通用汽车史上最年轻的部门负责人。“买一台吧,在你老得无法理解它之前。”这是1968年庞蒂克的海报广告语,他做到了“把年轻人的车卖给老年人”。

庞蒂克1968年的海报,来源:网络

不仅如此,John DeLorean还调整了自己的形象,让自己更加契合年轻文化。他戒烟减重,留起鬓角,染黑头发,珠光宝气,身穿高领毛衣,脚蹬切尔西靴或是网球鞋,周末出门时衬衫扣子解开到胸部。再后来,他还去隆了个下巴。

他还是唯一一个在办公室里挂着史努比海报的通用员工。

John Delorean,来源:《财富》杂志1973年9月报道插图

极具个性的John DeLorean吸引了大批记者,他们蜂拥而至,上门采访。John DeLorean大谈特谈,对年轻人评头论足,夸大着自己的经历,还展示自己的艺术藏品以及腹肌。那还是企业的个人英雄主义没有那么流行的年代,乔布斯、扎克伯格乃至马斯克都还没有出名,瞠目结舌的记者们一边忙着做笔记,一边感慨,个人主义与公司运作之间居然也可以这样完美兼容。

1969年,John DeLorean开启长达15年的第二段婚姻。纽约时报在对婚礼的报道中对John Delorean的描述是,“差点(一项衡量高尔夫潜在打球能力的指数)只有7的高尔夫运动员,网球爱好者,留着连鬓胡子,戴大月亮墨镜,经常开着19000美元的玛莎拉蒂吉博力而不开通用汽车,震惊他保守的同事们。”

庞蒂克给John DeLorean带来了知名度,他后来再次晋升,成为通用副总裁。在当时,主管通用汽车的一个部门,就像是替一个大型帝国管理一个国家一样——名利兼收,但自主权不大。他甚至被一些人认为有望成为通用总裁。

1973年,“想得到更多”的John DeLorean辞职了。“我可以靠(每年)6万美元或是7万美元活着,我可以躺在某个沙滩上度过余生,但那不是我。”John DeLorean在1974年对底特律自由报称。

他想要什么?“我梦想某一天可以造出终极的、永不过时的汽车——就像是美国的劳斯莱斯或是梅赛德斯。”1974年,John DeLorean对《人物》杂志称。

1975年,John DeLorean筹得了2亿美元,创立了自己的汽车公司,德罗宁(DeLorean)。有着摇滚明星气质的John DeLorean,勇敢地选择了对抗中年危机,开启了自己不那么顺利的下半生。

德罗宁:史诗般的失败

离开通用后,John DeLorean的人气还在,他号称要造出一款安全的高性能汽车,但投资者态度很谨慎。毕竟两年前,有同样心愿的布里克林公司最后只造出了不到3000台车,在1975年破产。布里克林的Bricklin SV-1同样采用了鸥翼门。

布里克林的Bricklin SV-1,来源:网络

麦肯锡当时的一项研究认为,John DeLorean的成功概率只有十分之一。一名华尔街分析师在被客户问及投资德罗宁的问题时,建议“把钱投入到红酒,女人和音乐中。我想他们会获得同等的回报,而且乐趣更多”。

John DeLorean深谙造势之道,请来著名的意大利汽车设计师Giorgetto Giugiaro,设计德罗宁的第一款车(也是唯一一款车)。短短几个月时间,DMC-12的原型就已经设计完毕,它应用了保时捷928草图的一些元素。

问题出在引擎。最开始John Delorean和原庞蒂克工程师Bill Collins的设想是采用福特3.0L V6的发动机,但失败了。后来他们转向雪铁龙102hp的4缸发动机,但它“肌肉”不够。DeLorean询问是否可以进行涡轮增压,雪铁龙不太想揽活,表示这样没有保修。

1977年,DMC-12完成了第二版设计。这一次,Bill Collins想要使用沃尔沃2.6升V6的PRV发动机。车身的许多细节也有改变,鸥翼门和不锈钢车身保留了下来。

怀揣梦想的John DeLorean,比今天的马斯克狂得多。1979年1月,华尔街日报(博客,微博)采访John DeLorean的报道标题是“底特律对话:John DeLorean说他会告诉业界怎么造车”。不过他说出这话的时候,德罗宁的汽车还在不断调整设计,生产仍然没有启动。

因为没有任何一家银行敢冒险向德罗宁提供资金,John DeLorean开始游走于各国政府中。1980年,拿着英国政府的大笔投资,还有一帮投资人的资金,John Delorean在北爱尔兰邓默里开了一家工厂。1981年,跑车DMC-12开始投入生产。

DMC-12内部,来源:网络

车子终于造出来了,但是问题不少。鸥翼门太重,在一次车展上车门故障无法打开,观光客被困一个多小时。发动机的通风有时不灵,导致温度过高。而且马力只有130hp的DMC-12,车身重达2866磅(1300千克),比原计划的要重20%,意味着这车动力不足,性能不高。

最重要的是,DMC-12成本约为1万美元,定价2.5万美元,对于一台问题多多的低性能汽车来说,这个价格劝退了很多买家。当时就是保时捷911都没有那么贵。

生产力跟不上也是个问题。英国政府的投资迫使德罗宁把工厂设在了北爱尔兰,但那里没有一个完整的汽车业。工人技术能力有限,生产大幅落后于计划,根本没有时间去训练工人。John DeLorean也不喜欢这里,与动不动睡车间的马斯克不一样,他几乎从来不在工厂所在地Belfast过夜,因为当时北爱尔兰的绑架率很高,衣着光鲜的海外商人尤其危险。

尽管问题多多,DMC-12还是获得了不错的反响。汽车杂志Car and Driver当时评论称,德罗宁通过了挑剔的粉丝的考验,“驾车很有趣”。首批产品销量也不错,但是质量太糟糕,基本上刚出厂就要返修,又增大了运营成本。

最糟糕的是,美国很快陷入了经济衰退,德罗宁的汽车库存开始积压。需求在下滑,公司反而加大了生产,很快陷入了财务危机。它向英国政府求助,但新上任的撒切尔夫人对前任的投资并不感冒。工党政府已经在德罗宁身上砸了超过8000万英镑,撒切尔政府勉为其难地再拨了一笔1700万英镑的资金。

1981年的圣诞期间,最后三台电镀24k金的DMC-12完工,买家是美国运通。这三台车的售价高达85000美元。

镀金的DMC-12,图片来源:DRIVINGLINE网站

1982年2月,英国政府宣布接管德罗宁。伦敦方面给John设下了最后期限,而John也不止一次表示找到了投资者。这个最后也没有露面的“投资者”据称来自阿拉伯,投资规模是3000万美元。

当年5月,生产暂停。10月,英国政府宣布工厂将被关闭,而John DeLorean在洛杉矶因涉毒被捕。他被怀疑参与贩毒来获取资金,FBI掌握了John DeLorean亲口表示可卡因“比黄金更好”的录像。

律师坚定辩护称,John DeLorean是一个“追求合法投资的、绝望的、被骗了的受害者”。1984年8月16日,近30小时的审议后,John DeLorean被无罪释放。

1984年8月17日,底特律自由报报道DeLorean无罪消息

“赞美主!”John DeLorean在法庭宣读判决书时高呼。上帝让他免于有罪判决,还送去了《回到未来》这部电影。在德罗宁破产后的三年里,人们提到这间公司的名字都会发笑,但是一部电影就让风评转向,John DeLorean一下子变成了被世人误解的远见者。他还专门致信编剧Bob Gale和导演Robert Zemeckis表达感谢。

但是他的事业再也没有出现起色。诉讼耗尽了他的财力,1999年,John DeLorean宣布破产。他位于美国新泽西州Bedminster的地产被卖给了一家高尔夫球场,两年后再卖给了后来的美国总统,唐纳德·特朗普。

尽管如此,John DeLorean一直没有放弃造车梦。2000年9月,在接受GQ采访时,John DeLorean表示自己正在设计两款新车,其中一款将采取航天技术,能在3.2-3.5秒之间加速到60km/h。这几乎和DMC-12的承诺如出一辙。

2005年,80岁的John DeLorean因中风逝世。他至死酷炫,躺在棺材里时穿着黑色机车夹克,蓝色牛仔裤和牛仔衬衫,夹克拉链上还别着一双大号厚边太阳镜。

逝世前,他还创办了不锈钢手表DeLorean Time,售价3495美元,为汽车梦筹集资金。这一手表本身非常普通,但它是DMC2跑车的预售凭证,不过,似乎并没有实体手表交付给客户,而DMC2的概念也随着John DeLorean的逝世,消散在云烟中。

DeLorean Time的预订单

马斯克会重蹈覆辙吗?

德罗宁是非常短命的一间公司。但是从特斯拉研发的第一辆车Tesla Roadster面世以来,这位电动车先驱已经走过了10个年头。

同样地,特斯拉的规模也不是德罗宁能相提并论的。迄今为止,马斯克达成的生产成就已经比John Delorean要多得多。在德罗宁公司破产之前,这间公司的汽车总产量只有约9000辆,而今天的特斯拉,一个月就要卖掉相同数量的汽车。

可以说,德罗宁公司的生产状况辜负了创始人的名气和市场的厚望,特斯拉就要好得多。资金不足似乎是造车普遍的现象,相比之下,撞上创始人被控贩毒的德罗宁更缺一点运气。

但是怀揣梦想的造车人一定要记得,造车界,从来不缺梦想,或是各种版本的马斯克。永远不要期望良好的口碑,狂热的粉丝能够为公司获得融资,确保产品能够撑起预期,公司有足够的资金运营下去,才是最重要的。

次数用完

猜你喜欢

国潮不止一面·虎牙二次元国潮轻综艺《国风耀歌行》 开创国风新乐章_动漫新闻_动漫论坛_动漫美图_幻之羁绊动漫网

国潮不止一面·虎牙二次元国潮轻综艺《国风耀歌行》开创国风新乐章2019-03-1721:50来源:官方供稿|作者:官方供稿编辑:桐乃热度:《国风耀歌行》是一档由虎牙二次元出品的

2019-07-19

《伟大的愿望》提档7月18日 “沙雕兄弟团”释放喜剧功力_影视新闻资讯网_影视趣闻图_中国影视产业发展现状前景【文创】

电影《伟大的愿望》正式宣布提档7月18日,打响暑期喜剧第一炮!影片中三位主演所组成的“沙雕兄弟团”,在曝光后就得到了众多影迷极高的关注。三人间奇妙的化学

2019-07-19

宇智波带土的挚爱,让人无比心疼的原野琳

喜欢看《火影忍者》的小伙伴应该都知道,野原琳和宇智波带土的故事是整个火影故事中最为重要的铺垫之一,对于剧情的发展具有举足轻重的作用。我们完全可以说,没有原野琳就没有后来的宇智波

2019-07-19

“LINE NOVEL”原创动画PV轻小说篇公开_动漫新闻_动漫论坛_动漫美图_幻之羁绊动漫网

“LINENOVEL”原创动画PV轻小说篇公开2019-04-1618:26来源:羁绊网原创|作者:桐乃编辑:桐乃热度:“LINENOVEL”原创动画P

2019-07-19

动画《炎炎消防队》7月5日放送,正式PV公开

动画《炎炎消防队》7月5日放送,正式PV公开2019-06-1817:22来源:羁绊网原创|作者:桐乃编辑:桐乃热度:《炎炎消防队》是《噬魂师》作者大久保笃在《周刊少年Maga

2019-07-19